Кует за указом указ кому в бровь кому в глаз

«Ãîðåö» èëè «Êðåìë¸âñêèé ãîðåö» — ñòèõîòâîðåíèå Îñèïà Ìàíäåëüøòàìà, íàïèñàííîå â íîÿáðå 1933 ãîäà, îäíî èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ñòèõîòâîðåíèé XX âåêà. Ñòèõîòâîðåíèå áûëî íàïèñàíî ïîñëå òîãî, êàê Îñèï Ýìèëüåâè÷ ñòàë î÷åâèäöåì ñòðàøíîãî êðûìñêîãî ãîëîäà. Àâòîðñòâà ñâîåãî Îñèï Ìàíäåëüøòàì íå ñêðûâàë è ïîñëå àðåñòà ãîòîâèëñÿ ê ðàññòðåëó.

Êàê-òî, ãóëÿÿ ïî óëèöàì ñ Áîðèñîì Ïàñòåðíàêîì, çàáðåëè îíè íà êàêóþ-òî áåçëþäíóþ îêðàèíó Ìîñêâû â ðàéîíå Òâåðñêèõ-ßìñêèõ, çâóêîâûì ôîíîì çàïîìíèëñÿ Ïàñòåðíàêó ñêðèï ëîìîâûõ èçâîç÷è÷üèõ òåëåã. Çäåñü Ìàíäåëüøòàì ïðî÷¸ë åìó ïðî êðåìë¸âñêîãî ãîðöà. Âûñëóøàâ, Ïàñòåðíàê ñêàçàë: «Òî, ÷òî âû ìíå ïðî÷ëè, íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ëèòåðàòóðå, ïîýçèè. Ýòî íå ëèòåðàòóðíûé ôàêò, íî àêò ñàìîóáèéñòâà, êîòîðûé ÿ íå îäîáðÿþ, è â êîòîðîì íå õî÷ó ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ. Âû ìíå íè÷åãî íå ÷èòàëè, ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë, è ïðîøó âàñ íå ÷èòàòü èõ íèêîìó äðóãîìó».

«Ìû æèâåì, ïîä ñîáîþ íå ÷óÿ ñòðàíû,
Íàøè ðå÷è çà äåñÿòü øàãîâ íå ñëûøíû,
À ãäå õâàòèò íà ïîëðàçãîâîðöà,
Òàì ïðèïîìíÿò êðåìë¸âñêîãî ãîðöà.
Åãî òîëñòûå ïàëüöû, êàê ÷åðâè, æèðíû,
À ñëîâà, êàê ïóäîâûå ãèðè, âåðíû,
Òàðàêàíüè ñìåþòñÿ óñèùà,
È ñèÿþò åãî ãîëåíèùà.

À âîêðóã íåãî ñáðîä òîíêîøåèõ âîæäåé,
Îí èãðàåò óñëóãàìè ïîëóëþäåé.
Êòî ñâèñòèò, êòî ìÿó÷èò, êòî õíû÷åò,
Îí îäèí ëèøü áàáà÷èò è òû÷åò,
Êàê ïîäêîâó, êóåò çà óêàçîì óêàç:

Êîìó â ïàõ, êîìó â ëîá, êîìó â áðîâü, êîìó â ãëàç.
×òî íè êàçíü ó íåãî – òî ìàëèíà
È øèðîêàÿ ãðóäü îñåòèíà».

Àâòîðà îòïðàâèëè â ññûëêó â ×åðäûíü, à ïîòîì ðàçðåøèëè ïîñåëèòüñÿ â Âîðîíåæå.  íî÷ü ñ 1 íà 2 ìàÿ 1938 ãîäà îí áûë àðåñòîâàí âíîâü è îòïðàâëåí â ëàãåðü Äàëüëàã. Ñêîí÷àëñÿ ïîýò ïî ïóòè â äåêàáðå â ïåðåñûëüíîì ëàãåðå Âëàäïåðïóíêò, è òåëî Ìàíäåëüøòàìà ñîâåòñêàÿ âëàñòü îñòàâèëà ëåæàòü íåïîãðåá¸ííûì äî âåñíû.

Ñòðàøíîå áûëî âðåìÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì íûíåøíåå – ñóùàÿ áëàãîäàòü. Îäíàêî, õîòÿ âðåìÿ íå òîëüêî ëå÷èò, íî è êàëå÷èò, êàê ïèñàë äðóãîé ïîýò, Â.Âûñîöêèé,
«Íî íå õî÷ó ÿ çíàòü, ÷òî âðåìÿ ëå÷èò…
Îíî íå ëå÷èò – îíî êàëå÷èò,
È âñ¸ ïðîõîäèò âìåñòå ñ íèì».

Óâû, íå âñå ïðîõîäèò, ìíîãîå îñòàåòñÿ. Ìû ïî-ïðåæíåìó æèâåì ïîä ñîáîþ íå ÷óÿ ñòðàíû, êàê áóäòî âî âðåìåííîì áàðàêå, áóäòî ìû çàêëþ÷åííûå íà ñïåöïîñåëåíèè. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî â ñðàâíåíèè ñ óõîæåííûìè åâðîïåéñêèìè ñòðàíàìè, êîãäà îòòóäà òîëüêî ÷òî ïðèåçæàåøü.

Ñòðàøíûé, íåïîíÿòíûé íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó, ìåíòàëèòåò íàøåãî íàðîäà. Íåò, õîðîøèõ ëþäåé çäåñü, ïîæàëóé, íå ìåíüøå, ÷åì â òîé æå Ãåðìàíèè, òîëüêî òàì ëþäè æèâóò îáñòîÿòåëüíî, êàê óäîáíî èì, à ó íàñ íàîáîðîò, âðîäå êàê â îáùàãå èëè ÷óæîì äîìå, â êîòîðûé âîò-âîò âåðíåòñÿ õîçÿèí, è âûøâûðíåò íàñ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè.

Ýòî îùóùàåòñÿ íà êàæäîì øàãó. Âîò âçÿòü õîòÿ áû íàøè ÷àñòíûå äîìà è òå æå íåìåöêèå: ó íèõ êðûøè îñòðîâåðõèå, óãîë ïðè âåðøèíå íå áîëüøå 45 ãðàäóñîâ, ó îñíîâàíèÿ êðûøè, ñîîòâåòñòâåííî, íå ìåíüøå (180-45)/2 = 67,5 ãðàäóñîâ, òàíãåíñ óãëà ïðè âåðøèíå 1,0, ÷òî îçíà÷àåò, ÷òî ëþáîé ïðåäìåò, åñëè åãî, ðàçóìååòñÿ, ñïåöèàëüíî íå ïðèêëåèâàòü, ñ òàêîé êðûøè ñâàëèâàåòñÿ, à ó íàñ áóäòî ñàìè ñåáå ãåìîððîé ãîòîâèëè, – âñåãî íè÷åãî, ðåäêî ãäå è 90-òî ãðàäóñîâ óâèäèøü! È ýòî ïðè òîì, ÷òî â Ãåðìàíèè ñíåæîê åñëè è âûïàäàåò, òî ýòî ñîáûòèå, à â Ðîññèè ñóãðîáû ïî 2 ìåòðà. Ó íèõ êðûøè ÷èñòûå, à ó íàñ òîííû ñíåãà êðîâëþ ïðîëàìûâàþò, äà åùå è õîçÿèí, çàáðàâøèéñÿ òóäà ñ ëîïàòîé, åìó â ýòîì äåëå ïîìîãàåò.

Ó íèõ ïîë ïåðâîãî ýòàæà òàê ïîäíÿò íàä óðîâíåì çåìëè, ÷òî ïîä äîìîì ïîäâàë â ÷åëîâå÷åñêèé ðîñò, íèêàêàÿ òàëàÿ âîäà èëè äàæå íàâîäíåíèå íå ïîìåõà, à ó íàñ áóäòî êàæäûé ðóáëü ïðè ïîñòðîéêå ýêîíîìèëè. Êàê ñíåã òàåò, òàê â äîìå ïëåñåíü è ñûðîñòü.

Ìû ïî óòðàì ãóëÿëè ñ äåòüìè ïî óòðåííåìó Áðåìåíó, òàê ëþáî-äîðîãî ïîñìîòðåòü, îäèí äîìèê êðàøå äðóãîãî, ó êàæäîãî êðàñèâûé ïàëèñàäíè÷åê, â êîòîðîì öâåòóò äèêîâèííûå öâåòû, íèãäå íè îêóðî÷êà íå âàëÿåòñÿ. À ó íàñ ìàëî, ÷òî íå äîì, à õàëóïà, òàê åùå è ïîêîñèâøèéñÿ çàáîð, ãðÿçèùà è ãîðû ïóñòûõ áóòûëîê, êîòîðûå ó íàñ, â «ïàòðèîòè÷åñêîé» Ðîññèè, ïî÷åìó-òî íèãäå íå ïðèíèìàþò! Ó íèõ òàì â êàæäîì ìàãàçèíå àâòîìàò äëÿ ýòîãî, à ó íàñ òîðãîâëÿ âîâñå íå ÷àñòü êóëüòóðû, à íåêèé «áèçíåñ» â ïîíèìàíèè äðåìó÷åãî äèêàðÿ.

È ýòîò ìåíòàëèòåò Øàðèêîâà, ïðîïîéöû, âðåìåííîãî æèëüöà, âèäåí â Ðîññèè íà êàæäîì øàãó. Âîò åõàëè èç àýðîïîðòà Øåðåìåòüåâî â ðîäíîå Èâàíîâî, íî÷üþ åõàëè, òàê òåïåðü âîò ðàçðåøèëè ïëàòíûå äîðîãè, è ðóññêèé Âàíÿ è ðàä ñòàðàòüñÿ, ïåðåãîðîäèë âûåçä íà ÌÊÀÄ øëàãáàóìîì, è ñòðèæåò ïî ñîòíå ñ ìàøèíû. Îñòàëüíûå âàðèàíòû âûåçäà, ïðåäóïðåæäàåò âîäèòåëü, â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî íà íèõ ëó÷øå íå çàåçæàòü.

Ìàãèñòðàëü äî Âëàäèìèðà íè÷åãî ñåáå, íî íè îäíîãî ôîíàðÿ, ðàçâå ÷òî ó ïðèäîðîæíûõ óâåñåëèòåëüíî-òóàëåòíûõ çàâåäåíèé. Åäåøü êàê ïî îêêóïèðîâàííîé âðàãîì òåððèòîðèè. À îò Âëàäèìèðà äî Èâàíîâà äîðîãè â ïîíèìàíèè åâðîïåéñêîì ñîâñåì íåò. Ïðîñåëîê ñ íåðàçäåëåííûìè âñòðå÷íûìè ïîëîñàìè, ãäå ÷òîáû îáîãíàòü, íóæíî íåïðåìåííî âûåçæàòü íà «âñòðå÷êó».

Âîò íàì ïîïàëàñü êîëîííà ôóð èç 6 ìàøèí, íåòîðîïëèâî ñëåäóþùèõ âïåðåäè íàñ. Òàê íàø âîäèòåëü âûíóæäåí áûë ïðèìåíÿòü äëÿ îáãîíà êàæäîé èç íèõ ïðèåì, áîëåå õàðàêòåðíûé äëÿ ãîíîê ïîä êóïîëîì öèðêà, ÷åì äëÿ äîðîæíîãî äâèæåíèÿ: îí âûñîâûâàëñÿ ïà âñòðå÷êó, ïî êîòîðîé òîæå íåïðåðûâíûì ïîòîêîì ì÷àëèñü ìàøèíû, è, óëó÷èâ ìîìåíò, êîãäà, ïî åãî ìíåíèþ, îí óñïååò ïðîñêî÷èòü, îòâàæèâàëñÿ íà îáãîí. Âñòðå÷íàÿ ìàøèíà åäâà íå ðÿäîì ïðîñêàêèâàëà. Íî÷üþ ýòîò öèðêîâîé òðþê íàáëþäàòü îñîáåííî æóòêî, ÿ óæ íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî áûòü ïàññàæèðîì.

Âïå÷àòëåíèå òàêîå, ÷òî «äîðîãó» ñòðîèëè òîëüêî äëÿ «ãàëî÷êè» â îò÷åòíîñòè. ß íå ñìîã íàéòè ñòàòèñòèêè ÄÒÏ íà äîðîãàõ òàêîãî êëàññà, íî óâåðåí, ÷òî îíà ÿâíî íåóòåøèòåëüíà. Ýòè âûíóæäåííûå ïèðóýòû, îñîáåííî çèìîé è ïðè ôàêòè÷åñêè íóëåâîì îñâåùåíèè, êîãäà ñâåò ôàð âñòðå÷íîé ìàøèíû ñëåïèò ãëàçà, íàâåðíÿêà, ñòîèëè æèçíè íå îäíîìó ó÷àñòíèêó òàêîãî «äîðîæíîãî äâèæåíèÿ».

Ïîíåâîëå çàäàåøüñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó ýòî ïðè òàêîì çàìå÷àòåëüíîì íàðîäå, äîáðîì, îòçûâ÷èâîì è ãîñòåïðèèìíîì äî ñàìûõ áûëèííûõ âûñîò, «íàâåðõ» ïîäíèìàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî äåðüìî?

Íåò, ÷åëîâå÷åñêîãî ïðîäóêòà òàêîãî êà÷åñòâà õâàòàåò è â Ãåðìàíèè, íî òàì ÷èíîâíèêè, áèçíåñìåíû è ïîëèòèêè ëþäè ÷åñòíûå, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî. À ó íàñ âîð íà âîðå, è æóëèêîì ïîãîíÿåò. Âåäü óâåðåí, ÷òî íà ñòðîèòåëüñòâî ýòîé ìàëîïî÷òåííîé äîðîãè Âëàäèìèð-Èâàíîâî áûëè îòïóùåíû íîðìàëüíûå äåíüãè, ãäå îíè?

Èëè âîò ÿ â ñâîå âðåìÿ ïèñàë åùå òåïåðü óæ áûâøåìó ãóáåðíàòîðó À.Ìåíþ, êîòîðûé òåïåðü óæå ìèíèñòð ÷åãî-òî òàì, ïðî âîïèþùåå áåçîáðàçèå ñ æåëåçíîäîðîæíîé âåòêîé íà Ñåâåðíûé àýðîäðîì ã. Èâàíîâà, èäóùåé ïî ãîðîäó è óòîíóâøåé â ãðÿçè òàê, ÷òî æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî íèæå îêðóæàþùåãî åãî ãðóíòà íà ïîëìåòðà, îò÷åãî øïàëû ãíèþò, à âåäü âîçÿò òàì àâèàöèîííîå ãîðþ÷åå. Äîëãî ëè äî ãðåõà? Îïðîêèíåòñÿ õîòü îäíà öèñòåðíà, è îêðóæàþùèé ìèêðîðàéîí âûãîðèò äîòëà çà ñåêóíäó.

Äóìàåòå, èñïðàâèëè? Íåò, øïàëû çàìåíèëè, äà ïðîêîïàëè êàíàâêè ïî îáå ñòîðîíû, õîòÿ ïî âñåì ïðàâèëàì æåëåçíîäîðîæíîå ïîëîòíî äîëæíî ðàñïîëàãàòüñÿ íà íàñûïè âûøå óðîâíÿ îêðóæàþùåãî ëàíäøàôòà, ÷òîáû â ïîëîâîäüå âîäà íå äîñòèãàëà äåòàëåé êîíñòðóêöèè ïîëîòíà.
À âåäü íàâåðíÿêà è íà ýòó ðàáîòó áûëè âûäåëåíû íåìàëûå äåíüãè.

ß äóìàþ, ÷òî êàæäûé ÷èòàþùèé ýòè ñòðîêè, âïîëíå ìîã áû äîïîëíèòü ýòîò ñïèñîê ôàêòàìè èç ñâîèõ íàáëþäåíèé. Ñòðàíà íàøà îáøèðíà è áàðäàê â íåé öàðèò ïîâñåìåñòíî. Ïî÷åìó òàê íåóþòíî æèòü â íàøåé ñòðàíå, ïî÷åìó çäåñü ñ÷àñòëèâ òîëüêî âîð?

Ìû ñêëîííû âî âñåì âèíèòü «âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî», äåñêàòü, îí äî íåïðèëè÷èÿ «ïåðåñèäåë», äåíåæêè, ïîëó÷åííûå ïðè âûñîêèõ öåíàõ íà íåôòü, íå ñáåðåã, è áîëåå òîãî. À âû íå çàäóìûâàëèñü, ïî÷åìó ýòî ìû âñåãäà ëèæåì çàä ïåðâîìó ïîïàâøåìó, êîòîðûé âçãðîìîçäèòñÿ íà òðîí, à ïîòîì âåøàåì íà íåãî âñåõ ñîáàê?

Äà ïîòîìó, ÷òî ñàìè ìû áîèìñÿ ðàáîòàòü ïî ñîâåñòè. Íåò ó íàñ ýòîé ñàìîé ñîâåñòè, çà íàñ æåëåçíóþ äîðîãó èç ëóæè äîëæåí ïîäíèìàòü äÿäÿ, êðûøè è ïîäâàëû â íàøèõ äîìàõ – òîæå îí æå çà íàñ äåëàòü äîëæåí. Ìû æå â ñâîåé ñòðàíå ñòîðîííèå íàáëþäàòåëè. Íàì, ëåíòÿÿì, òàê óäîáíåå. Ïîâåñèì î÷åðåäíîãî «ãëàâíîïåðåñèäåíòà», ïîñàäèì íà ñâîþ øåþ òàêîãî æå, è îïÿòü óñíåì ëåò íà 70.

Ïîñìîòðèòå õîòÿ áû íà áûâøèõ áðàòüåâ-õîõëîâ, óæ íå çíàþ, âûéäåò ëè ó íèõ ÷òî, îíè îò íàñ îòëè÷àþòñÿ êàê õðåí îò ðåäüêè, íî îíè õîòÿ áû ïûòàþòñÿ âûáðàòüñÿ èç äåðüìà, à ìû êàê ëåæàëè íà ïå÷è è ìû÷àëè êàê èäèîòû ñòî ëåò äî òîãî, òàê è ïðîäîëæàåì. Ïðîñíèòåñü, ïî÷òåííåéøèå, Öàðñòâèå Áîæèå ïðîäðûõíåòå!

Âàëåíòèí Ñïèöèí.

Îñèï Ìàíäåëüøòàì, òàëàíòëèâûé ïîýò, â 1933 ãîäó íàïèñàë ãëóïîå, ñëàáîå, ïðîâàëüíîå  ñòèõîòâîðåíèå ïðî «êðåìëåâñêîãî ãîðöà». È âåñüìà îñêîðáèòåëüíîå äëÿ òîãî, î êîì â ñòèõîòâîðåíèè øëà ðå÷ü.

×åì áûëî âûçâàíî ñòèõîòâîðåíèå, ìîæíî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Âîçìîæíî, ëè÷íûì îæåñòî÷åíèåì, âíóòðåííèì ñîöçàêàçîì,  æåëàíèåì áëåñíóòü êðàñíûì ñëîâöîì, êîòîðîå è îòöà íå ùàäèò, ïîêðàñîâàòüñÿ: ýêèé ÿ – îò÷àÿííûé! À ìîæåò, âñå ýòè ìîòèâû ñîøëèñü â îäíîé òî÷êå, îáðóøèëèñü ïîòíûì âàëîì âäîõíîâåíèÿ è ïîðîäèëè ýòî ñòðàííîå ñòèõîòâîðåíèå. Íî ÷åãî â íåì òî÷íî íå áûëî – òàê ýòî êðàñíîãî ñëîâöà. Áûëà ÷åðíàÿ ãðÿçíàÿ ìóòíàÿ æèæà íåâíÿòíûõ ñëîâ.

Óæå ïåðâàÿ ñòðîêà áûëà èñïîëíåíà áîëåçíåííîé ïðåòåíçèè íà ñîáñòâåííóþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü: «Ìû æèâåì, ïîä ñîáîþ íå ÷óÿ ñòðàíû». Âäóìàéòåñü: àâòîðó õîòåëîñü ÷óÿòü ñòðàíó ïîä ñîáîé. Íå íàä ñîáîé, íå âîêðóã ñåáÿ, íå â ñåáå, íå ðÿäîì ñ ñîáîé, à èìåííî ïîä ñîáîé…

À äàëüøå îá ýòîì òåêñòå ñóäèòå ñàìè. Âîò îí.
 
***
Ìû æèâåì, ïîä ñîáîþ íå ÷óÿ ñòðàíû,
Íàøè ðå÷è çà äåñÿòü øàãîâ íå ñëûøíû,
À ãäå õâàòèò íà ïîëðàçãîâîðöà,
Òàì ïðèïîìíÿò êðåìë¸âñêîãî ãîðöà.
Åãî òîëñòûå ïàëüöû, êàê ÷åðâè, æèðíû,
À ñëîâà, êàê ïóäîâûå ãèðè, âåðíû,
Òàðàêàíüè ñìåþòñÿ óñèùà,
È ñèÿþò åãî ãîëåíèùà.
 
À âîêðóã íåãî ñáðîä òîíêîøåèõ âîæäåé,
Îí èãðàåò óñëóãàìè ïîëóëþäåé.
Êòî ñâèñòèò, êòî ìÿó÷èò, êòî õíû÷åò,
Îí îäèí ëèøü áàáà÷èò è òû÷åò,
Êàê ïîäêîâó, êóåò çà óêàçîì óêàç:
 
Êîìó â ïàõ, êîìó â ëîá, êîìó â áðîâü, êîìó â ãëàç.
×òî íè êàçíü ó íåãî – òî ìàëèíà
È øèðîêàÿ ãðóäü îñåòèíà.
 
Êðåìëåâñêèé ãîðåö, Ñòàëèí, ñàì áóäó÷è òàëàíòëèâûì ïîýòîì è ÷åëîâåêîì íàäåëåííûì âåñüìà òîíêèì ýñòåòè÷åñêèì ÷óòüåì, ïðî÷èòàë íå òîëüêî ýòî, íî è äðóãèå ñòèõè Ìàíäåëüøòàìà, êîòîðûé óæå áûë àðåñòîâàí.

Ñòàëèí âìåøàëñÿ. Äàë óêàçàíèå ñîõðàíèòü Ìàíäåëüøòàìà. Ñîâñåì îñâîáîäèòü åãî îò îòâåòñòâåííîñòè, âèäèìî, íå ìîã äàæå îí. Ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì ìíîãî ëþäåé çíàëè îá ýòîì ñòèõîòâîðåíèè Ìàíäåëüøòàìà è î åãî ïîñòîÿííûõ ðåçêèõ âûñêàçûâàíèÿõ íå òîëüêî î Ñòàëèíå, íî è ãîñóäàðñòâå. Ëîáîâîå ïðîòèâîñòîÿíèå â òå âðåìåíà íå ïðîùàëîñü íèêîìó. 

Äî àðåñòà Ìàíäåëüøòàì ÷èòàë ýòî ñòèõîòâîðåíèå âñåì ïîäðÿä. È î÷åíü ìíîãèå îò÷åòëèâî âèäåëè ñëàáîñòü òåêñòà.

Êàê ïèñàëà æåíà àâòîðà Íàäåæäà Ìàíäåëüøòàì, Èëüÿ Ýðåíáóðã íå ïðèçíàâàë ñòèõîâ î Ñòàëèíå, íàçûâàÿ èõ “ñòèøêàìè”, ñëó÷àéíûìè â òâîð÷åñòâå Î. Ìàíäåëüøòàìà. 

Åùå ðåç÷å âûðàçèëñÿ Áîðèñ Ïàñòåðíàê. Âûñëóøàâ ñòèõîòâîðåíèå èç óñò àâòîðà, îí ïðîñòî îòêàçàëñÿ îáñóæäàòü åãî äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè: “Òî, ÷òî âû ìíå ïðî÷ëè, íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ëèòåðàòóðå, ïîýçèè. Ýòî íå ëèòåðàòóðíûé ôàêò, íî àêò ñàìîóáèéñòâà, êîòîðîãî ÿ íå îäîáðÿþ è â     êîòîðîì  íå õî÷ó ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ. Âû ìíå íè÷åãî íå ÷èòàëè, ÿ íè÷åãî íå ñëûøàë, è ïðîøó âàñ íå ÷èòàòü èõ íèêîìó äðóãîìó”.

Íî Ìàíäåëüøòàì íå âíÿë ñîâåòó Ïàñòåðíàêà. Õîòÿ íàâåðíÿêà ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî, ñî÷èíÿÿ, à, òåì áîëåå, ÷èòàÿ ýòî ñòèõîòâîðåíèå âñëóõ, õîòÿ áû è ñàìûì íàäåæíûì ñëóøàòåëÿì èç ÷èñëà ñâîèõ çíàêîìûõ, îí ñîâåðøàåò àêò ñàìîóáèéñòâà.

È âñå æå Ñòàëèí ñìÿã÷èë ó÷àñòü Ìàíäåëüøòàìà. Áîëåå òîãî, ýòî ñòèõîòâîðåíèå âûçâàëî èíòåðåñ âîæäÿ ê ïîýòó. Ñòàëèí, æåëàÿ ñîïîñòàâèòü ñâîå âïîëíå ïðîôåññèîíàëüíîå ìíåíèå î íåì ñ ìíåíèåì äðóãîãî ïðîôåññèîíàëà, ïîçâîíèë Ïàñòåðíàêó. Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âåðñèé ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçãîâîðà. Ãîâîðÿò, ÷òî áëèæå âñåõ ê èñòèíå çàïèñü Àííû Àõìàòîâîé. Âîò ýòà çàïèñü:

«Ñòàëèí ñîîáùèë, ÷òî îòäàíî ðàñïîðÿæåíèå, ÷òî ñ Ìàíäåëüøòàìîì âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå. Îí ñïðîñèë Ïàñòåðíàêà, ïî÷åìó òîò íå õëîïîòàë. «Åñëè á ìîé äðóã ïîïàë â áåäó, ÿ áû ëåç íà ñòåíó, ÷òîáû åãî ñïàñòè». Ïàñòåðíàê îòâåòèë, ÷òî åñëè áû îí íå õëîïîòàë, òî Ñòàëèí áû íå óçíàë îá ýòîì äåëå. «Ïî÷åìó âû íå îáðàòèëèñü êî ìíå èëè â ïèñàòåëüñêèå îðãàíèçàöèè?».

«Ïèñàòåëüñêèå îðãàíèçàöèè íå çàíèìàþòñÿ ýòèì ñ 1927 ãîäà». – «Íî âåäü îí âàø äðóã?» Ïàñòåðíàê çàìÿëñÿ, è Ñòàëèí ïîñëå íåäîëãîé ïàóçû ïðîäîëæèë âîïðîñ: «Íî âåäü îí æå ìàñòåð, ìàñòåð?» Ïàñòåðíàê îòâåòèë: «Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ…». Ïàñòåðíàê äóìàë, ÷òî Ñòàëèí åãî ïðîâåðÿåò, çíàåò ëè îí ïðî ñòèõè, è ýòèì îí îáúÿñíèë ñâîè øàòêèå îòâåòû. «Ïî÷åìó ìû âñ¸ ãîâîðèì î Ìàíäåëüøòàìå è Ìàíäåëüøòàìå, ÿ òàê äàâíî õîòåë ñ âàìè ïîãîâîðèòü». – «Î ÷¸ì?» – «Î æèçíè è ñìåðòè». Ñòàëèí ïîâåñèë òðóáêó». Êîíåö öèòàòû.

Ñòàëèí ïîâåñèë òðóáêó. À Ïàñòåðíàê, ïîõîæå, íå î÷åíü ïîíÿë, ÷òî Ñòàëèí êàê ðàç è ãîâîðèë ñ íèì î æèçíè è ñìåðòè. Î æèçíè Ìàíäåëüøòàìà, æåëàÿ îòäàëèòü åãî îò ñìåðòè, îò ñìåðòåëüíîãî âûáîðà. Íî è âñåñèëüíûé âîæäü áûë íå âëàñòåí íàä ñóäüáîé ïîýòà. 

À ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü òàê. Ñ 1934-ãî ïî 1937 ãîä Ìàíäåëüøòàì ñ æåíîé Íàäåæäîé, êîòîðîé ðàçðåøèëè ñîïðîâîæäàòü ïîýòà (÷åãî íå ðàçðåøàëîñü íè äî, íè ïîñëå íèêîìó, åñëè íå ñ÷èòàòü æåí äåêàáðèñòîâ), ïðîâåëè â ññûëêå, â ×åðäûíè è â Âîðîíåæå.  1937 ãîäó âåðíóëèñü â Ìîñêâó.  1938-ì – íîâûé äîíîñ. Àðåñò. Ñóä. 27 äåêàáðÿ 1938 ãîäà Îñèï Ìàíäåëüøòàì ñêîí÷àëñÿ â áîëüíèöå äëÿ çàêëþ÷åííûõ.

Ìåíÿ óäèâëÿþò è óìèëÿþò ïîïûòêè ëþäåé, áîëüíûõ ëèáåðàëèçìîì ãîëîâíîãî ìîçãà, âàëèòü âèíó íà Ñòàëèíà çà âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ òåì èëè èíûì ïåðñîíàæåì ýïîõè ñòðîèòåëüñòâà ÑÑÑÐ. Ñïàñèáî ñêàçàëè áû Ñòàëèíó çà òî, ÷òî, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ãèãàíòñêóþ çàíÿòîñòü ñòðîèòåëüñòâîì âåëèêîãî ãîñóäàðñòâà, íàõîäèë âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìàìè «ïóáëè÷íûõ áîðöîâ ñ ñàìèìè ñîáîé». È ðåàëüíî ïîìîãàë òàêèì «áîðöàì».

È åùå ðàç ñêàçàëè áû Ñòàëèíó ñïàñèáî çà òî, ÷òî äî ñèõ ïîð íå ìîãóò ïðîæðàòü åãî íàñëåäèå.   

Íî áîëüíûå ëèáåðàëèçìîì íà ñïàñèáî íå ñïîñîáíû ïî âïîëíå îáúåêòèâíîé ïðè÷èíå. Èõ áîëåçíü âûðàæàåòñÿ â ïîëíîé óòðàòå óìåíèÿ âèäåòü î÷åâèäíîå: êàê â ñîâðåìåííîñòè, òàê è â ïðîøëîì. Ëþäÿì ñ ñèìïòîìàìè ýòîé áîëåçíè,  äàæå èíòåðíåò, â êîòîðîì åñòü âñå, – íå â ïîìîùü.

Ïîìíèòå, ãîñïîäà áîëüíûå, ãëàâíîå: ìîçãàì, ïîðàæåííûì ëèáåðàëèçìîì, ðàíî èëè ïîçäíî íàñòóïàåò ÷óáàéñ. Ïîëíûé ÷óáàéñ. 

Стихотворение-эпиграмма «Мы живём, под собою не чуя страны» сыграло роковую роль в судьбе Осипа Мандельштама, недаром, друг поэта Пастернак назвал его самоубийством. Конечно, в 1933 году о публикации эпиграммы не было и речи, но достаточно было причитать стихи десятку-другому друзей и не отказаться от авторства.

Судьба стихотворения

Несколько интересных фактов о судьбе стихотворения. Пастернак не просто назвал стихи самоубийством, но и раскритиковал их:

То, что Вы мне прочли, не имеет никакого отношения к литературе, поэзии. Это не литературный факт, но факт самоубийства, которого я не одобряю и в котором не хочу принимать участия.

Вряд ли это был страх стать сопричастным к работе Мандельштама, скорее, это было предупреждение товарищу и своё мнение об эпиграмме. Литературной глубины в строках, и правда, нет, но есть смелось, на которую никто другой не отважился. Отмечу, что это была не смелость ради смелости, а видение ситуации в стране глазами поэта и сила сказать это на бумаге.

Какой бы не была смелость поэта, родные заставили его сразу уничтожить рукопись стихотворения, поэтому сразу оно хранилось только в нескольких головах. Кто из этого круга близких голов написал донос, так и не стало неизвестно.

Месть Сталина

Тени начали сгущаться быстро. Сначала были мистические предзнаменования. В январе 1934 года на похоронах поэта Андрея Белого на Мандельштама случайно падает крышка гроба. Осип только улыбнулся:

Я к смерти готов.

Далее пришла очередь реальных событий. Мандельштама арестовывают в мае 1934 года, и он на допросе во всём признаётся и указывает круг людей, которым он читал «Горца». По неизвестной причине в списке нет Пастернака, хотя он услышал эпиграмму одним из первых. Несколько позже поэт рассказал жене, что страшно испугался. В камере он даже пытался вскрыть вены, но не вышло.

Дело шло к неминуемому расстрелу, но вмешался Бухарин, который Мандельштаму симпатизировал. Кстати, кроме Бухарина никто не стал на защиту поэта. Демьян Бедный и Пастернак остались в стороне. Не дивно, ведь расстрел грозил не только автору строк, но и всем, кто их слышал, но не донёс (один исключается, так как кто-то донёс).

Неизвестно, что повлияло на решение Сталина, но Мандельштама не расстреляли, более того, его отправили сразу не в лагерь, а в ссылку. Терпение у Сталина было долгим. Только через три года, по истечению ссылки, Мандельштам возвращается и его  арестовывают повторно. Дело коротко, поэта отправляют по этапу на Дальний Восток, где он и умирает от тифа. Такова официальная версия смерти автора «Кремлёвского горца». Творца похоронила смелость его творения.  

Судьбой Мандельштам подтвердил свои же строки:

Действительно, Сталин долго играл с поэтом, сначала отправив его в ссылку, а после гроссмейстерской паузы в лагерь.

Такова история данного стихотворения, делать глубокий анализ строк которого не вижу смысла. В эпиграмме нет подводных течений и скрытого текста. В стихах Мандельштам описывает, каким он видит нашу страну и её лидера.

Технический анализ

Первая строка стихотворения является очевидной метафорой, литота в стихе – «полуразговорцем», также используются автором сравнения. Написано произведение разносторонним анапестом при парной рифмовке. Эпитеты – толстые пальца, широкая грудь. Некоторые относят стих к памфлету, другие откровенной сатирой, которая дорого обошлась Мандельштаму.

Аудио-видео

Предлагаю послушать стихотворение в исполнении Анатолия Белого.