Макияж как у группы кисс

Èõ øàéêà ãðàáèëà ìàãàçèíû, óïîòðåáëÿëà àëêîãîëü è ëþáûå äîñòóïíûå íàðêîòèêè, êîøìàðèëà âñþ îêðóãó è â îáùåì-òî íåäóðíî ïðîâîäèëà âðåìÿ.

Îäíàêî âñêîðå âûÿñíèëàñü íåïðèÿòíàÿ çàêîíîìåðíîñòü: êàæäûé ðàç, êîãäà ïîëèöèÿ ëîâèëà ïîäðîñòêîâóþ áàíäó, ïåðâûì äåëîì ïîä àðåñò áðàëè Äýííè — óæ î÷åíü íðàâèëàñü åãî íàãëàÿ ôèçèîíîìèÿ êîïàì.  èòîãå ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñ 15 äî 25 ëåò Äýííè ïîñåòèë øåñòü òþðåì â Êàëèôîðíèè!

Îí óæå ñâûêñÿ ñ ñèñòåìîé è ïðåêðàñíî âñòðàèâàëñÿ â èåðàðõèþ, åäâà òîëüêî îêàçûâàëñÿ çà ðåøåòêîé.

«Òàì áûëî ïðîñòî: ëèáî òû õèùíèê, ëèáî äîáû÷à», — âñïîìèíàåò Òðåõî.

×òîáû ïîâûñèòü ñâîé ðåéòèíã õèùíèêà, âî âðåìÿ ïîñëåäíåé îòñèäêè Äýííè çàíÿëñÿ áîêñîì è äàæå ñòàë ÷åìïèîíîì òþðüìû â ëåãêîì âåñå. Òîãäà æå ó ïàðíÿ ÷òî-òî ùåëêíóëî â ãîëîâå, è îí çàïèñàëñÿ â àíîíèìíûå àëêîãîëèêè, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ çàâèñèìîñòåé. «ÀÀ» — âïîëíå ñåáå ñîöèàëüíûé êëóá, ðàáîòàþùèé ïî ïðèíöèïó ñåòåâîãî ìàðêåòèíãà: òåì, êòî óñïåøíî ïðîøåë ëå÷åíèå, ïðåäëàãàåòñÿ ñòàòü êîíñóëüòàíòîì äëÿ íîâûõ êëèåíòîâ.

Òðåõî âî âðåìåíà êðèìèíàëüíîé ìîëîäîñòè

Ïðåäñòàâü ñåáå, ïðîææåííûé ìåêñèêàíñêèé áàíäèò ñ âíåøíîñòüþ ãîëîâîðåçà òîæå çàïèñàëñÿ â ïñèõîëîãè… è îêàçàëñÿ âåñüìà âîñòðåáîâàí!

Òóò ìû ïîäõîäèì ê çàìå÷àòåëüíîé ñëó÷àéíîñòè, êîòîðàÿ êàðäèíàëüíî èçìåíèëà æèçíü Òðåõî. Îäíàæäû îäèí èç åãî êëèåíòîâ, ìàëü÷èøêà-ïîäðîñòîê, ïîïðîñèë ñâîåãî êîíñóëüòàíòà ïðèñóòñòâîâàòü ñ íèì íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå: ìàëü÷èê ñíèìàëñÿ â êèíî âî âòîðîñòåïåííûõ ðîëÿõ.

Òðåõî ÿâèëñÿ íà ñúåìî÷íóþ ïëîùàäêó ñåðèàëà î òþðåìíîé æèçíè âî âñåé ñâîåé áàíäèòñêîé êðàñå. È ðåæèññåð ïðîñòî íå ñìîã óñòîÿòü: îí òóò æå çàãîðåëñÿ æåëàíèåì ñíÿòü ïñèõîëîãà-êîíñóëüòàíòà õîòÿ áû â ìàëåíüêîì ýïèçîäå.

Îêàçàëîñü, ÷òî íà ýêðàíå êðèìèíàëüíûå óõâàòêè Òðåõî íè÷óòü íå ïîòåðÿëè ñâîåé îðãàíè÷íîñòè. À òóò åùå àâòîð ñöåíàðèÿ óâèäåë ýòîò ýïèçîä è âñïîìíèë, êàê ñèäåë ñ Äýííè â îäíîé òþðüìå. Êàê ðàç â òîé, ãäå Òðåõî ñòàë ÷åìïèîíîì ïî áîêñó. Ñöåíàðèñò íàñòîÿë, ÷òîáû êîëîðèòíîãî áîêñåðà âçÿëè êîíñóëüòàíòîì ïî äðàêàì, è îòíîøåíèÿ Òðåõî ñ êèíåìàòîãðàôîì áûëè îôîðìëåíû îôèöèàëüíî.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà àêòåðñêàÿ êàðüåðà õàðàêòåðíîãî ìåêñèêàíñêîãî íåãîäÿÿ ïîíåñëàñü âïåðåä íà âñåõ ïàðóñàõ: äåñÿòêè ôèëüìîâ è ñåðèàëîâ, âêëþ÷àÿ ñàãó «Ìà÷åòå» Ðîáåðòà Ðîäðèãåñà. Òðåõî òîëüêî óñìåõàåòñÿ â óñû: «Íè÷óòü íå óäèâëþñü, åñëè çàâòðà ÿ ïðîñíóñü íà íàðàõ â òþðüìå Ñåí-Êâåíòèí è âñå ýòî îêàæåòñÿ ëèøü ñíîì!»

Âïðî÷åì, äîïóñòèì, ÷òî þíàÿ Ïàìåëà äåéñòâèòåëüíî æèëà ñïîêîéíî â ñâîåì Âàíêóâåðå, êóäà ïåðåáðàëàñü èç êàíàäñêîé ãëóáèíêè, òÿíóëà íåëåãêóþ ëÿìêó ôèòíåñ-èíñòðóêòîðà è íè ðàçó äàæå íå çàäóìàëàñü íè î êàêèõ ìîäåëüíûõ ñúåìêàõ èëè àêòåðñêèõ ïðîáàõ.

Îäíàêî â óíûëîé æèçíè òðåíåðà â ôèòíåñ-êëóáå áûâàëè âñå-òàêè ñâîè ÿðêèå ìîìåíòû è äàæå ñâåòñêèå ìåðîïðèÿòèÿ. Ê ïðèìåðó, îäíàæäû ëåòîì 1989 ãîäà 22-ëåòíÿÿ Ïýì ñ êîìïàíèåé äðóçåé îòïðàâèëàñü íà ôóòáîë.

Ìàò÷ áûë îòâåòñòâåííûé, åãî äàæå ñíèìàëè äëÿ òåëåâèçèîííîé òðàíñëÿöèè. Íà þíîé áëîíäèíêå, êîòîðàÿ òîãäà åùå áûëà øàòåíêîé, ïî ñëó÷àþ áûë íàäåò ãîëóáîé òîïèê ñ ëîãîòèïîì ïèâíîé êîìïàíèè, è, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ýòîò òîïèê â ñî÷åòàíèè ñ Ïàìåëîé ñìîòðåëñÿ ïðîñòî âåëèêîëåïíî.

Íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî îïåðàòîð, ñíèìàâøèé òðèáóíû, â êàêîé-òî ìîìåíò çàôèêñèðîâàë êðóïíûé ïëàí âçâîëíîâàííûõ ïåðñåé ðüÿíîé áîëåëüùèöû, à ðåæèññåð òðàíñëÿöèè âûâåë åãî íà áîëüøîé ýêðàí íàä ñòàäèîíîì.

Ïóáëèêà ðàçäåëèëà ÷óâñòâà ðåæèññåðà è îïåðàòîðà: ñòàäèîí âçîðâàëñÿ îâàöèÿìè, òàê ÷òî ôóòáîëèñòû äàæå ïîíà÷àëó íå ïîíÿëè, ÷òî ïðîèçîøëî. Ýìîöèè óòèõëè, îäíàêî êàðüåðà äåâóøêè â ýòîò ìîìåíò ñîâåðøèëà ãîëîâîêðóæèòåëüíûé âèðàæ.

Ïîñëå ìàò÷à äðóã Ïàìåëû, ôîòîãðàô, ñìîã óáåäèòü åå ñäåëàòü ôîòîñåññèþ â ïðîñëàâëåííîé ìàå÷êå. È ýòî áûë çàìå÷àòåëüíûé êîììåð÷åñêèé õîä: ïèâíàÿ êîìïàíèÿ çàïëàòèëà çà ôîòîãðàôèè äîñòîéíûé ãîíîðàð è âûïóñòèëà çíàìåíèòûé ïîñòåð ñ «äåâóøêîé èç ãîëóáîé çîíû».

Áóäóùàÿ çâåçäà «Ñïàñàòåëåé Ìàëèáó» îêàçàëàñü íà ðåäêîñòü ôîòîãåíè÷íîé. Åå çàìåòèëè, âñå òîò æå ôîòîãðàô óáåäèë åå ïîñëàòü ôîòîãðàôèè â Playboy — è âîò óæå áûâøàÿ ôèòíåñ-èíñòðóêòîð óêðàñèëà ñîáîé îáëîæêó, òèðàæ êîòîðîé ðàçîøåëñÿ ïî âñåé Àìåðèêå.

Çàòåì ïîñëåäîâàëè ñîçäàíèå çíàìåíèòîãî îáðàçà ïëàòèíîâîé áëîíäèíêè ñ îêðóãëûìè ôîðìàìè, êîíòðàêòû íà ìîäåëüíûå ñúåìêè, ïðîáû â ñåðèàëàõ, ïåðååçä â Ãîëëèâóä, «Ñïàñàòåëè Ìàëèáó», áðàê ñ Òîììè Ëè…

À âåäü åñëè áû íå íàìåòàííûé ãëàç îïåðàòîðà íà ôóòáîëüíîì ìàò÷å, âîçìîæíî, ôèòíåñ-êëóá Âàíêóâåðà ïðîäîëæàë áû ýãîèñòè÷íî íàñëàæäàòüñÿ îäíîé èç ñàìûõ ñåêñóàëüíûõ æåíùèí ïëàíåòû.

Äæîííè ðîñ â àòìîñôåðå, ìÿãêî âûðàæàÿñü, íå ñïîñîáñòâîâàâøåé èíòåëëåêòóàëüíîìó ðàçâèòèþ è äóõîâíîìó ðîñòó. Åãî êâàðòèðà íàõîäèëàñü íà çàäâîðêàõ ñòàäèîíà ôóòáîëüíîãî êëóáà «Àðñåíàë», òàê ÷òî ñ ðàííåãî äåòñòâà îí è ñîñåäñêèå ìàëü÷èøêè íå ïîêëàäàÿ ðóê òðóäèëèñü íàä ñîçäàíèåì òàêîé çíàìåíèòîé áðèòàíñêîé ëåãåíäû, êàê ôóòáîëüíûå õóëèãàíû.

Ê ìóçûêå Äæîííè â òîò ìîìåíò íå èìåë ðîâíî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ è áûë ñîâåðøåííî óâåðåí, ÷òî ó íåãî íåò íè ñëóõà, íè ãîëîñà. Åñëè áû êòî-òî ñêàçàë åìó, ÷òî âñêîðå îí ñòàíåò îäíèì èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ìóçûêàëüíûõ èñïîëíèòåëåé Âåëèêîáðèòàíèè, Äæîííè íàâåðíÿêà èçîáðàçèë áû â îòâåò ñâîþ çíàìåíèòóþ «ãíèëóþ» óõìûëêó. Âïðî÷åì, íåñìîòðÿ íà ïîð÷åíûå çóáû è ïîëíîå îòðèöàíèå ãèãèåíû, Äæîííè áûë íå ÷óæä ñâîåîáðàçíûé ïîäðîñòêîâûé ýïàòàæ â ìàíåðå îäåâàòüñÿ è âåñòè ñåáÿ.

Îí êðàñèë âîëîñû â çåëåíûé öâåò, ðàñïèñûâàë ñâîè äðàíûå ôóòáîëêè ìàòåðíûìè ëîçóíãàìè ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ, òðàòèë âñå íàëè÷íûå äåíüãè íà ìîäíûå áîòèíêè è ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîâîäèë âðåìÿ íà Êèíãñ-ðîóä, êîòîðàÿ áûëà öåíòðîì óëüòðàìîäíûõ ìîëîäåæíûõ ñóáêóëüòóð â 70-å ãîäû.

Êàê ðàç íà ýòîé óëèöå è äåðæàëè ñâîé ìàãàçèí÷èê îäåæäû Sex íà÷èíàþùèé ïðîäþñåð Ìàëêîëüì Ìàêëàðåí è åãî ïîäðóæêà — íà÷èíàþùèé ìîäåëüåð Âèâüåí Âåñòâóä. Ìàëêîëüìó çàõîòåëîñü âçÿòü ïîä êðûëî êàêóþ-íèáóäü ðîê-ãðóïïó, è òóò ïî âñåì ïóíêòàì ïîäõîäèëà îäíà ìåñòíàÿ êîìàíäà, íî åå ãèòàðèñò Ñòèâ Äæîíñ æàëîâàëñÿ íà íåêîìïëåêò ñîñòàâà.

Áàðàáàíùèê óæå áûë, áàñ-ãèòàðîé êàê ðàç óâëåêàëñÿ îäèí èç ïðîäàâöîâ ìàãàçèíà, äåëî îñòàâàëîñü çà ñîëèñòîì. Ìàëêîëüì íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë ïëþíóòü íà ìóçûêàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ è ñäåëàòü óïîð íà âíåøíîñòü è õàðèçìó. «Ó ìåíÿ â ìàãàçèíå ïîñòîÿííî òóñóþòñÿ òàêèå ïåðñîíàæè, ÷òî èõ ìîæíî ñðàçó ñòàâèòü íà ñöåíó!» — îáúÿâèë Ìàêëàðåí è ïðåäëîæèë óñòðàèâàòü ïðîñëóøèâàíèÿ ïðÿìî çà ïðèëàâêîì. Âèâüåí àêòèâíî ïîääåðæàëà ýòó èíèöèàòèâó. Îíà ñàìà äàâíî ïîëîæèëà ãëàç íà íåêîåãî Äæîííè, êîòîðûé ÷àñòî çàõîäèë â áóòèê, è áûëà íå ïðîòèâ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì ïîáëèæå.

Äàëüíåéøàÿ öåïî÷êà ñîáûòèé ó÷àñòíèêàìè è áèîãðàôèñòàìè ïåðåñêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó, íî èòîã ó íèõ îäèí, è îí âñåì õîðîøî èçâåñòåí.

Âñêîðå ïîñëå óïîìÿíóòîãî ðàçãîâîðà íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøèé Äæîííè Ëàéäîí çàøåë â áóòèê Sex, ÷òîáû êóïèòü áàðõàòíûå áîòèíêè íà ïëàòôîðìå. Äåëî áûëî âå÷åðîì, â ìàãàçèíå ñèäåëè Ñòèâ Äæîíñ è Ìàêëàðåí ñ ïðîèãðûâàòåëåì, è çåëåíîâîëîñûé ïîêóïàòåëü ïðîèçâåë íà íèõ ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå.

Êîãäà îíè óçíàëè, ÷òî åãî ê òîìó æå çîâóò Äæîííè, òî ïåðåãëÿíóëèñü: âèäèìî, ýòî î íåì ãîâîðèëà Âèâüåí. «Òàêèõ áîòèíîê íóæíîãî ðàçìåðà íåò, — îáúÿâèëè åìó. — Íî ó íàñ äëÿ òåáÿ åñòü èíòåðåñíîå ïðåäëîæåíèå». Äæîííè èõ âûñëóøàë, îäàðèë êîðîííîé óõìûëêîé, îäíàêî ðàäè ïðèêîëà ñîãëàñèëñÿ ñïåòü ïîä «Ìíå âîñåìíàäöàòü» Ýëèñà Êóïåðà.

Íå ñêàçàòü, ÷òî îí ïðîèçâåë ôóðîð — âñå ñîãëàñèëèñü, ÷òî ó ïàðíÿ â îáùåì-òî ïðîáëåìû ñî ñëóõîì è ãîëîñîì. Íî áûëî â åãî ìàíåðå ÷òî-òî òàêîå êðèâîå, êîñîå è ïðèòÿãàòåëüíî-ïîäðîñòêîâîå, ÷òî ñâîèì îïûòíûì ãëàçîì Ìàëêîëüì ñðàçó îïðåäåëèë êàê «îãðîìíûé ïîòåíöèàë». Äæîííè áûë ïðèãëàøåí íà ðåïåòèöèþ è, ñàì òîãî íå îæèäàÿ, ñäåëàë ïåðâûå øàãè äëÿ îñíîâàíèÿ ñîâåðøåííî íîâîãî ìóçûêàëüíîãî ñòèëÿ, êîòîðûé ïîçæå áóäåò èçâåñòåí êàê ïàíê-ðîê.

Ëþáîïûòíûé ïîâîðîò ýòà èñòîðèÿ ïðèíÿëà íåñêîëüêî ïîçæå, êîãäà Âèâüåí, óçíàâ, ÷òî åå ïðîòåæå ïðèíÿëè â ãðóïïó, ïîïðîñèëà óñòðîèòü îáùóþ âñòðå÷ó â áàðå, ÷òîáû îòìåòèòü ñâîé «ïðîäþñåðñêèé» óñïåõ. Êîãäà îíà ïðèøëà â áàð è âçãëÿíóëà íà Ëàéäîíà, åå ëèöî âûòÿíóëîñü: «Ýòî íå òîò Äæîííè! Âû âçÿëè âîîáùå êàêîãî-òî ëåâîãî ïàðíÿ!» 

Îêàçàëîñü, ÷òî ñ÷àñòëèâàÿ çâåçäà Ëàéäîíà íå ïðîñòî ïðèâåëà åãî â ìàãàçèí÷èê Sex â íóæíûé ìîìåíò, íî åùå è îäàðèëà âëèÿòåëüíîé ïîêðîâèòåëüíèöåé — ïî îøèáêå. Âïðî÷åì, õîòü Âèâüåí è âçÿëà ñâîþ ðåêîìåíäàöèþ îáðàòíî, äåëî óæå áûëî ñäåëàíî. Äæîííè âçÿë ïñåâäîíèì Ðîòòåí — Ãíèëîé — è îòëè÷íî âïèñàëñÿ â ìóçûêàëüíûé êîëëåêòèâ, êîòîðûé, êñòàòè, ïîëó÷èë íàçâàíèå Sex Pistols èìåííî â ÷åñòü áóòèêà, ãäå îí ðîäèëñÿ òàêèì óäèâèòåëüíûì îáðàçîì.

À ïîñëå ðàñïàäà ãðóïïû Äæîí ñòàë îäíèì èç ñèìâîëîâ ìóçûêàëüíîé Áðèòàíèè êîíöà XX âåêà. Åìó íåîáÿçàòåëüíî áûëî ïàðàçèòèðîâàòü íà íàñëåäèè Sex Pistols: äàæå ïîñòïàíêîâûé ïðîåêò PiL îò ñàìîãî íåïðîôåññèîíàëüíîãî âîêàëèñòà âñåõ âðåìåí ïî÷åìó-òî äåðæàë ïëàíêó íà ñîëèäíîé âûñîòå. È äàæå â äàëåêîé Ðîññèè êàæäûé òðåòèé ðîêåð 80-õ, îò Ëåòîâà äî Ãàðêóøè, íå èçáåæàë âëèÿíèÿ Ëàéäîíà, ïóñòü â ýòîì è íå ïðèçíàâàëñÿ îòêðûòî.

Äæåéñîí óíàñëåäîâàë ñâîå ðåìåñëî îò îòöà, è îíî ñîñòîÿëî â òîðãîâëå «êðàäåíûìè» óêðàøåíèÿìè â öåíòðå Ëîíäîíà âîçëå óíèâåðìàãà «Õàððîäñ». Ýòî áûëà ïðîñòî äåøåâàÿ áèæóòåðèÿ, îäíàêî îíà ïðåïîäíîñèëàñü êëèåíòàì ñ òàêèì ëèöîì, áóäòî ñîñòîÿëà èç ÷èñòîãî çîëîòà è åå òîëüêî ÷òî óêðàëè ÷óòü ëè íå èç êîðîëåâñêîãî äâîðöà.

Êîíå÷íî, íàïðÿìóþ íèêòî íè÷åãî íå óòâåðæäàë, îäíàêî âñåãäà íàõîäèëñÿ ïðîñòàê, êîòîðûé ïîñëå îïðåäåëåííûõ íàìåêîâ áûë ãîòîâ ïîâåðèòü â òî, ÷òî ïîêóïàåò êðàäåíîå çîëîòî ïî «î÷åíü õîðîøåé öåíå». Äæåéñîí äîñòèã áîëüøèõ óñïåõîâ â ýòîì äåëå. Îí áûë îáàÿòåëüíûì è íèêîãäà íå ãíàëñÿ çà áîëüøèìè êóøåì — ïðîñòî çàðàáàòûâàë ñåáå íà êàðìàííûå ðàñõîäû è ðàçâëå÷åíèÿ âðîäå ãîíîê íà ñïîðòèâíîì àâòî ïî îêðàèíàì Ëîíäîíà.

Îäíàêî áûëî ó ýòîãî ïðîéäîõè è ñåðüåçíîå óâëå÷åíèå. Åùå â äåñÿòü ëåò Äæåéñîí óâèäåë â áàññåéíå ïðûæêè ñ âûøêè è ðåøèë, ÷òî ýòî î÷åíü êðóòî. Îí âñåðüåç çàíÿëñÿ ïëàâàíèåì è, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íà÷àë î÷åíü ïîçäíî, âñêîðå ñòàë çàìåòíîé ôèãóðîé â áðèòàíñêîì ñïîðòå.

Ñòåéòåì ñóìåë âîéòè â íàöèîíàëüíóþ ñáîðíóþ ïî ïðûæêàì ñ âûøêè è äàæå òðè ðàçà ïîäðÿä ó÷àñòâîâàë â îëèìïèéñêîì îòáîðå, âõîäèë â òðîéêó ëó÷øèõ, íî â èòîãå íà Îëèìïèàäó êàæäûé ðàç áðàëè òîëüêî äâîèõ.

«Ñïîðò íàó÷èë ìåíÿ óïîðñòâó è ñìèðåíèþ», — ïðèçíàåòñÿ Äæåéñîí. À åùå, áåçóñëîâíî, ñïîðò ïîìîã åìó îòøëèôîâàòü çàìå÷àòåëüíûå ôèçè÷åñêèå äàííûå. Èìåííî òî÷åíîå òåëî ïëîâöà îáåñïå÷èëî Ñòåéòåìó ïðèãëàñèòåëüíûé áèëåò â øîó-áèçíåñ.

Îäíàæäû, êîãäà Äæåéñîí òðåíèðîâàëñÿ íà ñòàäèîíå â Íàöèîíàëüíîì ñïîðòèâíîì öåíòðå, åãî çàìåòèë ðåêëàìíûé àãåíò, êîòîðûé êàê ðàç âûñìàòðèâàë ñâåæèå ëèöà äëÿ ñúåìîê ñïîðòèâíûõ òîâàðîâ. Äîñüå Ñòåéòåìà ðàçìåñòèëè â àãåíòñòâå, è âñêîðå îí ïîëó÷èë ñâîé ïåðâûé çàêàç, ïðè÷åì îò êðóïíîãî äæèíñîâîãî áðåíäà.

Òàê íà÷àëñÿ çâåçäíûé ìîäåëüíûé ãîä Äæåéñîíà, êîãäà åãî òî÷åíîå òåëî è ñóðîâîå ëèöî, âûãîäíî îòëè÷àâøååñÿ îò ñëèøêîì ñëàäêèõ ôèçèîíîìèé ïðîôåññèîíàëüíûõ ìàíåêåíùèêîâ, ìåëüêíóëî íå â îäíîé ðåêëàìíîé êàìïàíèè. Ýòî ìîãëî áû ñòàòü ñòàðòîì óñïåøíîé ìîäåëüíîé êàðüåðû, åñëè áû íå îäíî «íî»: óæå íàìåòèâøàÿñÿ â 26 ëåò ëûñèíà ãðîçèëà î÷åíü ñêîðî ïåðåâåñòè àòëåòè÷íîãî ïëîâöà â ðàçðÿä «õàðàêòåðíûõ» ìîäåëåé. È âîò òóò ñóäüáà ïîäêèíóëà Äæåéñîíó åùå îäíó íåâåðîÿòíóþ âñòðå÷ó.

Îäíàæäû íà ñúåìêàõ ðåêëàìû îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ãàåì Ðè÷è, êîòîðûé êàê ðàç èñêàë àêòåðà íà ýïèçîä ñ óëè÷íûì òîðãîâöåì â «Êàðòàõ, äåíüãàõ, äâóõ ñòâîëàõ». ×åðåç ïÿòü ìèíóò îøåëîìëåííûé Ãàé â õîäå èìïðîâèçèðîâàííîé ñöåíêè ñòàë îáëàäàòåëåì äåøåâûõ ïñåâäîçîëîòûõ ÷àñîâ, ïðè÷åì Äæåéñîí êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ îòûãðàòü âñå îáðàòíî è âåðíóòü äåíüãè. Íà ðîëü îí òóò æå áûë óòâåðæäåí, è Ðè÷è íè ðàçó íå ïðèøëîñü ïîæàëåòü îá ýòîì.

Íà ñúåìêàõ ðåæèññåð è àêòåð ñòàëè õîðîøèìè äðóçüÿìè, è Ãàé îáíàðóæèë, ÷òî Ñòåéòåì íå òîëüêî ìîæåò ïðåêðàñíî ñûãðàòü ñàìûé äóðàöêèé òåêñò, íî åùå è áëàãîäàðÿ ñïîðòèâíîé ïîäãîòîâêå ñàì èñïîëíÿåò ëþáûå òðþêè áåç äóáëåðîâ.

Ñîáñòâåííî, âñå ýòè êà÷åñòâà âìåñòå ñ óæå çàðåêîìåíäîâàâøèì ñåáÿ ñóðîâûì ëèöîì è îáåñïå÷èëè Äæåéñîíó Ñòåéòåìó íàáèðàþùóþ îáîðîòû êàðüåðó â Ãîëëèâóäå. «Àäðåíàëèí», «Ôîðñàæ», «Íåóäåðæèìûå» — äàëüíåéøåå èçâåñòíî.

Åñëè ïî÷èòàòü áèîãðàôèþ Ìýðè Øåëëè, æåíû áðèòàíñêîãî ðîìàíòè÷åñêîãî ïîýòà Ïåðñè Øåëëè, îêàæåòñÿ, ÷òî XIX âåê ìîæåò âïîëíå äàòü ôîðó íàøåìó áåñïîêîéíîìó âðåìåíè ïî ÷èñëó ñîìíèòåëüíûõ ñâÿçåé, äðàìàòè÷åñêèõ ðàçâîäîâ è âíåáðà÷íûõ äåòåé. Äàæå óäèâèòåëüíî, êàê â ïðîöåññå ýòîé ñàíòà-áàðáàðû ëþäè óìóäðÿëèñü ãîòîâèòü óæèíû è ïèñàòü ðîìàíû. Îäíàêî èìåííî ðîìàí, ê òîìó æå òàêîé èçâåñòíûé, êàê «Ôðàíêåíøòåéí», âûøåë èç-ïîä ïåðà Ìýðè, êîãäà îíà íàèìåíåå ýòîãî îæèäàëà.

Êîíå÷íî, åñëè òû ÿâëÿåøüñÿ æåíîé èçâåñòíîãî ïîýòà (äàæå íå æåíîé, à þíîé ëþáîâíèöåé, ñ êîòîðîé îí ñáåæàë îò ñâîåé áåðåìåííîé æåíû), ìîæíî ïðåäïîëàãàòü âñÿêèå íåîæèäàííîñòè.  ÷àñòíîñòè, Ìýðè çà ãîä äî çíàìåíàòåëüíîãî ïðîèñøåñòâèÿ ñ ðîìàíîì îáíàðóæèëà, ÷òî òîæå áåðåìåííà îò Øåëëè, à åå ñâîäíàÿ ñåñòðà Êëýð Êëýðìîíò áåðåìåííà îò äðóãîãî íå ìåíåå èçâåñòíîãî ïîýòà — ëîðäà Áàéðîíà. Âïðî÷åì ÿ êîãäà òî îá ýòîì ïèñàë

Áàðûøíè ðåøèëè, ÷òî èõ ïîëîæåíèå — äåëî æèòåéñêîå, è íå ñòàëè óñòðàèâàòü ìàòðèìîíèàëüíûõ ñêàíäàëîâ. Ìýðè ñ ìëàäåíöåì è Êëýð íà ñíîñÿõ, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ðåøèëè ïðîâåñòè ëåòî 1816 ãîäà â îáùåñòâå ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ óõàæåðîâ íà îçåðå â Æåíåâå, êàòàÿñü íà ëîäî÷êàõ è ÷èòàÿ ñòèõè. Òàêîå óæ ó íèõ áûëî âîñïèòàíèå: èõ îòåö, èçâåñòíûé ôèëîñîô, ðàòîâàë çà ðàâíîïðàâèå æåíùèí è ñàì íàõîäèëñÿ â «ñâîáîäíûõ îòíîøåíèÿõ» ñ ìàòåðüþ Ìýðè.

Óâû, ìîùíîå èçâåðæåíèå âóëêàíà â Èíäîíåçèè èñïîðòèëî ðàäóæíûå ïëàíû. Èç-çà ñëîÿ ïåïëà, ðàñïðîñòðàíèâøåãîñÿ â àòìîñôåðå íàä Çåìëåé, â òîì ãîäó â Åâðîïå âîîáùå íå áûëî ëåòà. Ïðèáûâøèå íà îçåðî áàðûøíè ñ ïîýòàìè îáíàðóæèëè ìåðçêèé ïðîìîçãëûé êëèìàò, íåïðåêðàùàþùèåñÿ äîæäè è ïîëíóþ íåâîçìîæíîñòü âûáðàòüñÿ èç äîìà.

×òî èì îñòàâàëîñü äåëàòü? ×èòàòü ñòèõè ó êàìèíà äà ðàçâëåêàòü äðóã äðóãà èñòîðèÿìè î ïðèçðàêàõ, êîòîðûå â òîé ìåñòíîñòè áûëè â áîëüøîì õîäó. Êîãäà ñòðàøíûå ñêàçêè âêîíåö íàäîåëè, ëîðä Áàéðîí ñäåëàë íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå: à ïî÷åìó áû âñåì ïðèñóòñòâóþùèì íå íàïèñàòü ñîáñòâåííóþ «çàãðîáíóþ» èñòîðèþ? Ïðåäëîæåíèå áûëî âñòðå÷åíî ñ ýíòóçèàçìîì. Èñòîðè÷åñêèå çàïèñè óìàë÷èâàþò, î ÷åì áûëè ñî÷èíåíèÿ Êëýð è Ïåðñè Øåëëè.

Îäíàêî èçâåñòíî, ÷òî Áàéðîí âûíåñ ê êàìèíó íåçàêîí÷åííóþ çàðèñîâêó ïðî âàìïèðà èç âûñøåãî îáùåñòâà, êîòîðàÿ ñòàëà ïåðâûì ðàññêàçîì íà ýòó òåìó (ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èìåííî îò ýòîé íîâåëëû âåäóò íà÷àëî ñîâðåìåííûå ñàãè ïðî âàìïèðîâ). Íó à Ìýðè çàñìóùàëàñü è ïðèçíàëàñü, ÷òî íè÷åãî åé â ãîëîâó ïîêà íå ïðèøëî. Âñå ìîãëî áû íà ýòîì çàêîí÷èòüñÿ, åñëè á êîìïàíèÿ íå íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû Ìýðè âñå-òàêè íàïèñàëà ñâîé ðàññêàç. Íåñêîëüêî äíåé îíà õîäèëà ïî ìðà÷íîìó äîìó, âãëÿäûâàÿñü â ñòðóè äîæäÿ çà îêíîì, è âîò îäíàæäû íî÷üþ åå çàõâàòèëà èäåÿ î ñîçäàííîì ìîëîäûì ó÷åíûì ÷åëîâåêå èç ÷àñòåé òðóïîâ, êîòîðûé íà÷èíàåò ïðåñëåäîâàòü ñâîåãî «ðîäèòåëÿ». Íàóòðî äåâóøêà âûíåñëà ñâîè ÷åðíîâèêè íà ñóä äðóçåé, è òå ïðèøëè â ïîëíûé âîñòîðã. Òàê ïîÿâèëñÿ Ôðàíêåíøòåéí

 ñëåäóþùåì ãîäó Ìýðè ïðè ïîìîùè ìóæà, êîòîðûé ðåäàêòèðîâàë åå ðóêîïèñè, äîïèñàëà ñâîé ðîìàí è îïóáëèêîâàëà åãî. Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå áûëî î÷åíü áëàãîñêëîííî ïðèíÿòî ïóáëèêîé. Îäíàêî äàëüíåéøàÿ æèçíü Ìýðè, íåñìîòðÿ íà âñå âîçðàñòàþùóþ ïîïóëÿðíîñòü åå ðîìàíà, óâû, ñëîæèëàñü íå ñëèøêîì ñ÷àñòëèâî.

Îäèí çà äðóãèì óìèðàëè åå äåòè, ðîäñòâåííèêè íå õîòåëè ïðèíèìàòü åå íåçàêîííóþ ñâÿçü ñ Øåëëè, òàê ÷òî ïàðà âûíóæäåíà áûëà ñêèòàòüñÿ ïî Åâðîïå, ñ òðóäîì ñâîäÿ êîíöû ñ êîíöàìè. Ïåðñè ïðîäîëæàë àêòèâíî ïðîïîâåäîâàòü ñâîáîäíóþ ëþáîâü ñî âñåìè âñòðå÷íûìè êðàñîòêàìè, à â äîâåðøåíèå âñåõ áåä â 1822 ãîäó óòîíóë âî âðåìÿ ïðîãóëêè íà ÿõòå. Òåì íå ìåíåå Ìýðè, íåñìîòðÿ íà ýòîò íåïðåêðàùàâøèéñÿ ìàêàáð, ïðîäîëæàëà ïèñàòü.

Äîëãîå âðåìÿ åå ñ÷èòàëè àâòîðîì îäíîãî ðîìàíà, îäíàêî â êîíöå XX âåêà ëèòåðàòóðîâåäû ïðèñòàëüíî èçó÷èëè ðóêîïèñè ýòîé æåíùèíû, êîòîðàÿ íàïèñàëà åùå íåñêîëüêî íîâåëë è ìíîãî÷èñëåííûå ïóòåâûå çàìåòêè. Íàñëåäèå Ìýðè áûëî îïóáëèêîâàíî, à åå ëèòåðàòóðíûé äàð, îòêðûòûé ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî äîæäëèâûì ëåòîì ó Æåíåâñêîãî îçåðà, — ïðèçíàí è îöåíåí.

Íà ýòîì ïîêà âñå!

Äî âñòðå÷è!